The Password Game——设一个密码，但规则一条比一条过分
游戏开始的样子
打开 The Password Game，界面非常简单：
规则 1：密码至少 5 个字符
输入框……
你随便打几个字母，规则自动满足。然后规则 2 出现：
规则 2：密码必须包含一个数字
你加个数字。规则 3：
规则 3：密码必须包含一个月份的名字
继续加。规则 4、5、6……
规则是怎么升级的
规则按难度阶梯出现，前面满足后才会出现下一条。大致的升级轨迹：
| 阶段 | 示例规则 | 难度感 |
|---|---|---|
| 入门 | 5 字符、有数字、有大写、有符号 | 正常设密码的强度 |
| 进阶 | 包含月份、包含罗马数字、长度 ≥ 16、包含日期 | 需要记规则的程度 |
| 离谱 | 包含一个国际象棋合法走法（如 Nf3）、包含 Unicode 表情符号、必须是回文串、包含一个闰年 | 开始变麻烦 |
| 荒诞 | 密码中每个罗马数字的和必须等于 35、密码里某段文字必须是有效的 HTML 标签、包含一首莎士比亚十四行诗的首行 | 不可能完成 |
玩家发现规则会持续追加，你满足的规则越多，后面规则越离谱。而且有些规则之间互相矛盾（比如要求长度 ≤ 10 和 ≥ 15 同时出现）。
为什么大家对它反应这么大
这个项目完美讽刺了现实生活中网站密码规则的荒谬——每个网站都有不同的规则（有的要特殊符号、有的要大小写、有的不能用连续字符），加起来根本记不住。
Neal 把这些规则放大到极致，让玩家体验到"一个比一个过分"的感觉，瞬间戳中了所有人被密码规则折磨过的痛点。
主播反应视频潮
2023 年这个项目上线后，YouTube 和 Twitch 上出现了大量主播的反应视频——大家从一开始的"这还不简单"到后来的"这怎么可能"再到最后破口大笑。视频播放量几百万到上千万不等，把 The Password Game 推上了搜索热榜。
和 nealfun 合集的关系
合集里收录了这个项目。打开就是输入框，规则自己往出冒。没有"完成"按钮，没有"胜利"结算——你能撑过多少条规则、能造出一个多离谱的密码，就是唯一的挑战。
社区贡献
有些社区玩家整理出了满足前 N 条规则的密码示例（比如满足前 20 条的密码长什么样），还有人写脚本来自动生成密码。但 Neal 本人没有"正确答案"——这个游戏的点就是"规则会一直加"。